姥姥
在我的记忆里，姥姥是一个温暖的存在。她不高大，却总给人一种踏实的感觉；她不年轻，但岁月在她的脸上刻下了慈祥与智慧的痕迹。她是那个用双手撑起家庭的人，也是我童年最亲近的守护者。
小时候，我经常跟着姥姥一起生活。她住在乡下的小院里，院子里种满了各种果树和蔬菜。春天的时候，桃花开得灿烂，蜜蜂嗡嗡作响；夏天的夜晚，蝉鸣声此起彼伏，我们围坐在葡萄架下乘凉；秋天是丰收的季节，满树的柿子像小灯笼一样挂在那里，姥姥总是摘下最大的递给我；冬天虽然寒冷，但炉火旁总有热腾腾的饭菜和她讲不完的故事。
姥姥很爱做饭，尤其是炖汤。每到傍晚，厨房里就会飘出浓郁的香味，那是她在熬鸡汤或者排骨汤。她说：“孩子长身体的时候，一定要多喝汤。”于是，我每天都能喝到一碗热乎乎的汤。有时候，她还会做些简单的点心，比如炸油饼、蒸包子，每一种都带着家的味道。
除了做饭，姥姥还喜欢讲故事。那些故事大多来源于她年轻时的经历，有快乐也有辛酸。她告诉我，无论遇到什么困难，都要坚强面对，因为“日子总会好起来”。这些话虽简单，却深深印在我的心里。
后来，我渐渐长大，离开了家乡去城市求学。每次回家，姥姥都会提前准备好我喜欢吃的东西，还会拉着我的手问东问西。尽管她嘴上说：“你忙你的，不用常来看我。”但我知道，她其实盼着我能多陪陪她。
如今，姥姥已经老了，行动不再如从前那样利索，但她依然保持着乐观的心态。每次通话，她都会叮嘱我要照顾好自己，要努力工作。她的声音依旧温柔，却多了一份沧桑。
姥姥就像一棵大树，为我遮风挡雨；又像一盏灯，在黑暗中照亮前行的路。她教会了我什么是责任、坚韧和爱。这份来自长辈的情谊，将永远是我生命中最宝贵的财富。